採訪捕手:黃莉雅
沿著山景美不勝收的從採台九線騎到知本,彎進被農田環繞的荖葉來自隱密大巷裡,一間大受台東大學學生歡迎的到小的今越南河粉店,隱藏在這人情趣濃厚的麵攤小鎮中。
一位頭髮紮起公主頭的起身越南母親,有著透徹的越南雙眸,卻含著複雜的展现眼神,分心熬煮家鄉味湯頭。台灣忙碌的侥幸手停不下來,一邊準備待會兒要用的從採食材,一邊向我述說青少的荖葉來自記憶。
吳氏白惠家中有四個姊妹,到小的今排行老大,麵攤當初來到台灣,起身是越南為了替开始嫁到這塊土地的二妹出一口氣。越南婦女嫁到台灣來,不見患上每一個都過患上辛勤困頓,卻也不是都很幸運可能享受安穩侥幸,白惠的二妹便是可怜運的其中一位,婆家又或者是丈夫對待她的方式,並沒有讓一位異鄉人感受到該有的溫暖。擔心二妹的白惠因為這個契機,下定決心要來到這裡,差距於二妹,白惠嫁入的家庭沒有虧待她,但由於嫁給高齡丈夫,白惠在5年前就守寡了。
「个别嫁到這裡來的女生,便是想賺錢,因為在越南生涯太辛勤了。」回憶到這裡,原來手上的使命沒有停止過,白惠卻在当初停下來嘆了口氣。
白惠飞腾的語調長談,台灣的婆婆都認為越南婦女嫁到這裡,是為了把錢寄回家鄉,但這是不爭的事實,為了賺錢,她們離鄉背井,來到這裡當弱勢的外國人,替迎娶她們的学生們傳宗接代。
在越南少数是做農,沒有足夠的經濟能耐讓親愛的孩子升學,無可若何奈何样下,必須強求孩子們在高中時期就投入使命,白惠的家庭也是這樣的貧困。從吃甘薯籤配少許的米飯,到現在白飯吃到剩下來,致使能選擇其余多樣食物填飽肚子,不需要煩惱自己的孩子沒辦法上學,也不用擔心患病沒錢看醫生,她認為現在的生涯已经經使她很滿足了。她彷佛一個人生導師,确定且認真的告訴我「台灣真的很侥幸!」
「沒錢開店,我必須存錢。」白惠用手上攪拌醬料的長筷子,比劃著自己煮食的使命檯。
15年前,白惠初到台灣,當時,台東沒有任何使命願意应聘外籍女性勞工,除了看護以及採荖葉這樣需要大批勞力的使命,為了生計,白惠捲起袖子投入採荖葉(用來包檳榔)、排荖葉,一點一滴存起辛勤錢。從小麵攤起身,歷經一次的店面搬家,能耐擁有明天這家滿足饕客胃口的越南美食店。
「凡事都要分心,分心就會讓使命圓滿」是白惠堅守的原則,也是她經營家鄉滋味的不贰法則。每一塊紅燒牛肉,都是用自己的手臂舉起筷子攪拌、醃製;每一種配料,也都是親手調製。白惠自認龜毛,不親自動手,她不盛意思賣給西崽吃。
我認為,白惠有一種魅力,會讓人願意期待她說話,愿望看見她的笑颜。一碗物超所值的越南河粉,摻雜辛酸的過去與侥幸的感触,我想,白惠這種深入的體會是知足最佳的教課書。
本文獲夷易近進黨婦女部─新島嶼故事捕手計畫授權刊登,原文請見此
知本三姊妹越南美食地點:台東市知本路三段121-211號/電話:0911879256
捕手介紹:我嚮往當一位遨游作家,很想實現一個能耐可及的計劃,即是在遨游中與他人建树緣分。聽故事不光是傾聽以及清晰,也是讓自己有一次感触與珍惜的機會,我想一位異地遨游者,不熟稔的樣貌也許能貼近異國人,因此成為捕手。也想將遇見至結識的過程透過翰墨的書寫記錄下來,也讓遨游途中的美不雅畫面透過快門進入我回憶的景深。
缩短閱讀:
- 新二代回越南蹲點,清晰母親苦與樂:「原來媽媽放棄優秀的學業嫁來台灣」
- 故居夷易近不孤單:找正宗越南菜或者東南亞圖書嗎?四張圖帶你走遍全台故居夷易近據點
- 新移夷易近陳金蘭不顧夫家反對,就算躲在棉被裡也要教孩子講越南語
責任編輯:吳象元
核稿編輯:杜晉軒